Something about my life in Italy: Pomegranate in the backyard 後院的石榴樹

從小生長在都市叢林的我，壓根兒沒想要住在有花園的房子裡，一方面是因為動手整理花園是一件耗時費力的苦差事，一方面是害怕植物所引來的各種小蟲子，不過若要歸根究底，著實是因為自己沒有養植物的「綠手指」，自覺無法妙手生花。

剛搬到義大利來，就被自家後院的格局給嚇了一跳。為了要讓家裡四隻寶貝貓有玩耍挖土的空間，後院大部分空間實際上是草皮，加上兩株婆婆送的玫瑰、一棵粗壯的月桂樹、配上後院中央的石榴樹，把小小六平方公尺的空間擠地好不熱鬧，若不定時修剪，常常是枝葉茂密，我又不甘於自己去做苦差事，總得要等到兩個人都有時間，一年往往整理不到兩三次，後院成了貓的天堂，我也總覺得後院是「叢林」。

縱然如此，每年還是會有令人興奮的季節。除了隨著季節變化而盛開的玫瑰與石榴花，一到入秋，看到石榴樹開始結起果子來，心中的興奮指數也隨著往上升。和市面上拳頭大的石榴相比之下，我家石榴樹結的果子足足大了兩倍以上，每年都可以結上三十幾顆碩大美味的石榴，除了自己享用以外，也成了我們餽贈親友的好伴手。

石榴是我搬到義大利以後才認識的水果，從前對於石榴的認知，只是一個出現在書本上的名詞，連圖片都沒看過，就別說嚐過石榴的滋味了。石榴的英文“pomegranate”源自法文，意為「多子的蘋果」，這名字也實在傳神。還記得第一次跟著米奇到後院採石榴，迫不及待地拿了一顆進屋，掰開以後，一顆顆鮮豔欲滴、有著透明至紅色漸層的石榴子映入眼中，讓人好不興奮，嚐在嘴裡，酸酸甜甜好似初戀的滋味，令人難以忘懷。只是，將一顆顆石榴子慢慢清理出來，也得要些功夫，第一顆弄完已經讓人心浮氣躁，到頭來，還是得靠米奇的耐心與巧手，慢慢剝出一顆顆的石榴子。

朋友曾經問我，石榴怎麼吃？除了直接吃石榴子以外，做成石榴汁也是不錯的選擇，家裡其實也有專門用來榨石榴汁的器具。要不然，來道石榴鴨胸，或是做成冰淇淋，都是不錯的選擇。一般而言，只要是需要酸甜味的食譜，都可以加進石榴，再有點實驗精神，我就要開始著手將石榴創意入菜了！

本文原載於ARCH雅砌雜誌2004年12月號